静默片刻，苏惊生轻轻地说。

“但我宁愿它是。”

当苏惊生的话落，他仿佛听到一声轻逝的太息。可当他侧耳去追逐，却又只拿到了无声。

无声，寂静，沉默。

一切形容安静的修辞在他们之间发生的太多，以至于苏惊生太过习惯这些，习惯等待，等左忱发言。

他等着，等着這次交锋的首席宣判。

十几秒后，左忱摁灭手中的烟。

苏惊生看到她吸了口气，指尖按一按太阳穴，闭上双眸。

“苏惊生。”左忱低缓地说，“当一个人注定要陪伴另一人度过一生，将不将那份感情称之为爱情，又有什么区别呢。”

“……”

苏惊生知道自己不该反应过度，他知道现在应该更加和缓的接受，但他忍不住。

他他妈的实在是忍不住。

他几乎跳跃起来，两步奔跪到左忱面前，展开双臂搂住所有他可以触及的，左忱的全身，紧紧地搂着她，把笑得近乎愚蠢的面孔埋进她还带有烂香的怀里。

是的，你看。

一切都会变好的。

一切都会。

第二天早起，苏惊生不到五点就醒了。

在厕所里洗完脸，他抬头对着镜子，从里面看到一张一如昨日的脸，覆盖着压不住的表情。

苏惊生转身出门买了早饭，再等进门天已经全亮了。把早饭摆上，他进屋去叫左忱起床。

屋里很暗，阳光穿不透拉起的窗帘，折打四散，散射在蔚蓝的墙面。左忱就沉在这片蔚蓝的海里，侧身蜷缩，眉头紧皱。苏惊生单手撑着床头，俯身去看她。

他没有注意到自己一直在笑。

一切如昨，一切又崭新起来。

苏惊生伸手想推推左忱，顿了顿，又转而试图触碰左忱的脸，可伸到半空，手又收回来。

他想了想，将身子压得低低的，撅起嘴去够左忱的额头，可拗了两三个角度，来来回回折腾了有五分钟，还是没能亲下去。

苏惊生后退两步抱头蹲在地上，头埋在两腿中间。

过了一会，他吸口气站起来再度探身，床头左忱的手机忽然嗡嗡两声。

苏惊生下意识一把抓起来捂住，见左忱没有动静，他才将手机再放回去。

手机屏幕朝上亮着，苏惊生扫了一眼，愣住了。

发信人的名字很俗气，一看就知道是假的，虽然是女人，但消息内容暧昧。

苏惊生将手机二度拿起，转身走出去。走到客厅，他没有坐下，转了两圈，最后靠在餐桌边停下。

他知道手机密码，但这和偶尔插手工作翻看她的微信全不一样，这是他从未有资格踏入的领域。

他已经有立场提出质疑了吗。

苏惊生想。

身份的转变令人无措，虽然一天都不到，但他已经拿到入场券了吧。

苏惊生看着按亮的荧屏。

思索在混沌中纠缠，转了几转，他模糊地想起，直到现在，他从没有明确地听左忱提起过自己的性向。一股古怪而细微的自卑闪耀起来，苏惊生的眼前窜过身上那道长而鲜的疤。

儿子和爱人是不同的。

他低头看着手机。

完全不同。

“……”

“早。”

背后忽然传来左忱的声音，苏惊生吓了一跳，猛地抬头。

她赤着脚，声线里有宿醉和沙哑。几步走过来，左忱自然地抽走他手里的手机，回复后扔在沙发上，转身进厕所洗漱。

不一会出来，左忱坐下吃早饭，苏惊生只坐在她旁边。

见他不吃，左忱看他一眼，筷子打一下碗沿说：“别浪费。”

苏惊生拿了个夹糕，默默吃了两口，忽然开口问：“左忱，你喜欢女人吗？”

左忱一口呛住。

咳嗽半天，左忱喝掉豆汁，抬眼看他：“怎么问这个。”

苏惊生低喃说：“我看到有个舞女给你发微信……”他忐忑地回视左忱，“对不起。”接着又垂眼看碗里的粥。“但是你……昨天才答应我的……”