“自我有记忆以来，听的最多的就是骂声。一开始，我还会去找淑妃哭，因为掖庭管事的嬷嬷告诉我，所有母亲都爱自己的孩子，会拼命保护自己的孩子。于是我满含期待地过去，又被劈头盖脸地骂出来，而那几个嬷嬷就围在门口看我笑话。”

“我以为是我做得不够好，淑妃才不喜欢我，所以我每日都殷勤地把她的活也给干了。”苏含章边说边指了指桌子，“那时候我还没这张桌子高，干的却是掖庭里头最苦最累的活。”

似想起什么，他忽然转头问：“你洗过衣服吗？”

沈黛“啊”了声，摇摇头。

显国公府上的姑娘，怎么可能自己动手洗衣服？别说在家里，便是前些日子她同戚展白搬去小木屋，戚展白都没舍得让她干这些重活。

苏含章笑了下，“我洗过，还是大冬天的时候。”

他低下头，摩挲掌心那层那与他气质全然不符的厚茧，茧子里头还藏着大大小小去不掉的疤。

“天特别特别地冷，我手肿得跟馒头一样，疮子都破口流了脓，一沾水就钻心地疼。母亲看不下去，帮我把衣服都洗了，还跑去嬷嬷那里给我偷药。”

“一次两次还好，可偷得多了，嬷嬷她们就发现了。她们用世上最难听的话骂我们，举着棍棒追我们。母亲拉着我拼命跑，最后还是被追上了，棍棒跟雨点一样落下来，她压在我身上，帮我全挡了去。”

“那时候我就在想，倘若有一天，我能从那鬼地方逃出去，我一定要好好孝顺她。”

他如是说着。

月影婆娑，因逆光的缘故，沈黛看不清他的脸，只能瞧见那一双眼睛，深邃又明亮，收敛了平时的阴笑，流淌出温暖而笃定的光。

然而下一刻，那光便随着他垂覆的眼睫陨落了。

“我七岁那年冬天，那天正好还是她的生辰，我想给她过生辰，从御膳房偷了好吃的回来，被厨子发现打了一顿，伤着了腿，但我心里还是高兴的，至少他们没把吃的拿回去。”

“我一瘸一拐地回到屋里，抱着吃的藏在桌子底下，想等母亲回来给她一个惊喜。可是我等啊等，等啊等，等到天黑她都没回来。我就出去找她，发现她倒在水井旁边，一动不动，头发都叫雪花冻住了。我拼命摇着她胳膊喊她，她都没睁开眼。”

“我吓坏了，向路过的宫人内侍求救，可是没有一个人搭理我，他们还把我推到雪地里让我滚。我实在没办法，就找了一根绳子，把母亲绑在木板上，自己一点一点把她拖回来。从水井到屋子，大概就六百来步吧，我瘸着腿，走了将近五个时辰。”

“没有月亮，也没有灯笼，就只有雪，很大很大的雪。我一边走一边发抖，哭都哭不出来。”

“她死了吗？”沈黛忍不住问。

苏含章摇头，“没有，至少当时还没有。她在床上煎熬了三日，才终于脱离苦海。”

沈黛沉默了。

“我哭了好久，几乎日日都在哭。直到第二年，父皇终于想起我，把我接了出去，我才终于想起来，笑是什么模样。”

“当时的我啊，像是抓到了最后的救命稻草。父皇嫌弃我不识字，我就玩命一样在崇文馆念书，想尽快赶上兄弟姐妹们的进度，想让父皇喜欢我，头悬梁锥刺股什么的，在我面前都不值一提。可是结果呢......”

他冷哼，嘴角勾起一分讥诮。

“我不止一次地在想，为什么啊？到底为什么啊？明明我也是皇子，和苏元良他们一样，拥有世间最尊贵的出生，事事还做得比他们优秀，可为什么我的童年会是那样的？苏元良他们可以锦衣玉食一呼百应，摔个小跤，他们的母妃就会过来给他们出头，甚至父皇还会亲自出面，而我的母妃和父皇却连看我一眼，都嫌恶心？”

苏含章的手缓缓捏成拳，最后几个字，几乎是从齿缝间磨砺而出。

沈黛心里由不得叹息，“然后你知道了真相，心灰意冷，就装病离开帝京？”

苏含章凝视着她的眼，沉默了好久，忽然玩味地勾唇反问：“你可知道，我离开帝京后，先去了哪里？”

沈黛愣住，看着他笑意里徐徐溢出的阴森，心蓦地一沉，“你去了碎叶城。”

苏含章露出一个赞许的笑，又问：“你猜我看见了什么？”

沈黛没回答，只提防地盯着他，嘴角抿得笔直。

苏含章笑了下，重又望向那轮看似近在咫尺，实则远在天涯的月亮，声音融在风里，变得飘渺不定。

“出发前，我以为我和他是同一类人，有着同样不幸的童年，对未来也充满迷茫。所以我才想去救他，告诉他不要难过，至少在这世上，还有一个我陪着他，他不是一个人。”

“可我刚下马车，一个鞠球滚到我脚边，我抬头，就瞧见他一张笑脸，跟太阳一样耀眼。跟我道了声歉，他就抱着鞠球跑回他两个小伙伴身边。他竟然还有朋友？一个男孩一个女孩，我还记得他们的名字，他唤那个男孩‘阿均’，唤得极是亲切，比父皇唤我时还要亲切。”

“当时我呆了好久，傻傻站在门外，看他们踢了一下午蹴鞠，路边的狗都嫌我烦了。后来我又瞧见了我的亲祖母，她狠狠罚了那三人一顿手板，瞧着怪凶的，可跟掖庭那几个嬷嬷比，根本算不得什么，毕竟事后她还亲自给三个人抹了药。”

“那时候我才意识到，原来这世上孤苦伶仃的，从来就只有我一个人。”

忽而一阵风雪，卷得屋内帐幔翻飞。他最后几个字落下，仿佛有千斤重，掀起冗长的沉默。

月色浅淡明灭，雾气般悠悠沉浮。

苏含章浸在那半边月影里，瞧着宁静又安详，却又不是寻常人那种带着的温暖和美的宁静。而是一种沉在冰水深处，与世间最简单的快乐和最深刻的疼痛，统统都隔绝开的那种淡漠。

沈黛心中泛起一丝酸涩，启唇想说什么，却又不知该如何开口。

苏含章眼梢余光瞧见了，轻笑，手肘撑在桌面上，身子略微前倾，“怎么，觉得我可怜，愿意做我的女人了？”

沈黛一下噎住，双眼几乎是在一瞬间瞪到最大，“你......你胡说八道什么！”

苏含章眼神温软，“你配做我的女人，够漂亮，也够聪明，狠起来的时候没有心，可听说了别人的不幸，哪怕那人是你的敌人，你也会由衷同情，和我母亲一样，你们眼睛里都有柔软的光。”

说着，他伸手要替她拨开额前一缕碎发。

沈黛毫不犹豫地避开，厉声警告道：“我同小白已经拜过天地，今生今世，永生永世，我们都是夫妻。还望殿下自重，否则休怪我夫君破城之后，将你千刀万剐！”

苏含章眉尖微挑，“小白？”人愈发凑过去，仿佛没听见她的警告，“你唤他小白，那唤我什么？”

沈黛皮笑肉不笑地哼了声：“臣女不敢放肆。”

不想他却顺杆儿爬，爽快道：“无妨，我准你放肆。”

沈黛受不了他言语上的轻薄，蹭的站起，转身要离开暖阁，却被大门两侧横空架出来的刀拦住。

“殿下如今穷途末路，就只剩欺辱女流的本事了？”她咬着牙，恨恨回身瞪他。