“喀嚓。”

伴着爽脆的汁水声，银晃晃的刀尖刺破苹果皮肉。

徐逸州斜倚在床头，望着窗外翻卷的乌云，天色低沉且厚重，预示一场暴雨将至。

窗子关得很严，夹层的防弹玻璃隔绝外界，扯拽着杨树尖的飓风掀不起内室一层薄薄的窗纱。院内奔忙的花匠保洁的脚步人声也都大幅削弱，若不仔细留意，倒会错觉这世界祥和得很。

有股淡淡的甜在空中蔓延着，很清新的味道，让人想起轻盈的初夏，比那灰沉沉的云可爱许多。于是徐逸州收回视线，转过头来。

病床边的不远处一张白橡木方桌，有人正低着眉眼，仔细而虔心地为他削一只苹果。

他目光掠过她纤细的手指，追随那条蜿蜒的苹果皮逐渐探入纸篓，越来越长，越来越长，最后“啪嗒”一声，掉了进去。

人们往往如何打破尴尬的沉默？忘了什么时候唐秘书讲笑话似地跟他说过，找不到话题的时候，十个人里边有九个半会聊聊天气。

徐逸州咳嗽一下：“变天了。”

大概是懒得应声，希遥淡淡点了点头。

他又接着问：“有没有带伞？”

大概是又觉得摇头太费力，希遥动动嘴唇：“没有。”

徐逸州吐一口气：“嗯，那待会再让小唐把你送回去。”说完，他自己一笑，“你这孩子，这么大人了还是马马虎虎的。可真……”

这回又是怎么样的大概？他很有自知之明，猜想大概她心生烦恶，所以才连那施舍般的、爱答不理的回应都没了。

任凭他未说完的半句话悬在半空。

无声无息，也无动于衷，希遥兀自将刀刃埋进浅黄的果肉，几下动作干净利落，苹果块接二连三地跌滑进盘里。

等将沾满汁水的水果刀搁在桌面上，她才终于慢慢抬起眼来。意外也并不意外地，她看见徐逸州神色不算失落，反倒若有所思地捻着手指默算，原来是忽然想起别的事。

“一，二，三……”

垂暮老人与垂髫幼童有相似之处，同样软弱的灵敏度与智力，采用同样原始又笨拙的计数方式。

希遥默然看着徐逸州花白的发顶，他粗笨的拇指从食指依次触碰到无名指，算了三遍，确认无误后才缓缓对她说：“旬大那个教授，进去整三年了。”

捏着果核的手微顿，果肉与牙齿交融，冰凉中带丝酸楚。希遥听完那话不知不觉出了神，徐逸州又说：“日子真快，再有七年，就该出来了。”

知道她不会做声，他微微一笑，摸着下巴沉吟：“可那又怎么样？路还长着。就是出了狱，他也别想好过。”

他语气很玩味，眼尾带着笑意。希遥倏地抬眼望过去，见他笑起来的模样冰冷又骇人，心想原来心狠手辣的公子哥，吃斋念佛也不足镀金，这么多载岁月过去，还是甩不掉从前那副地痞流氓的影子。

她皱起眉：“你想干什么？”

“不干什么，”徐逸州和蔼笑着，偏头看向黑檀木架上氤氲烟气的一尊泥塑像，“法治社会了，我一个手无寸铁的老人，能做什么？”

聊不下去，希遥笑一声，扯扯嘴角别开眼。

半秒的沉默弥漫在两人之间，她也望向那尊观音像。翠绿新鲜的柳条在净瓶中软软拂下，她记起曾听花匠说徐先生房里的柳枝清水每日一换，绝不可见枯黄。

虔诚至此，本来够感人，可惜她没有信仰，也不理解。

看着那被折断来聊表心意的生命，只觉得罪过。

苹果核丢进纸篓，希遥站起身，顺带着左手端起那只白瓷盘。慢慢走到床边，她将盘子放在折叠桌上，朝徐逸州的方向推送时，盘底划出一条弯曲的水迹。

“收收你那些下三滥的手段。”她语气很平，“做那么多亏心事，也不怕遭报应，再这么不知天高地厚，他出来的时候你还活不活着都难说。”

隔着一扇厚重的雕花木门，走廊里唐鸣谦闻声瞪大了眼。这哪里还是对长辈讲话？活像训导不懂事的孩童。

再想到徐先生的脾气，一时不自禁代入了自己，他紧张得手心冒汗。恍然间，却听卧室里传出男人的笑声：“都切了胃，癌细胞不会再扩散了。也是我大意，之前总觉得自己身体很好，刘医生建议我每年检查，我嫌麻烦，就都给免了。”

希遥听了冷笑，颇有些不屑地补刀：“男人对自己太自信，可不是什么好事。”

一语把徐逸州噎住，他静了片刻却不生气，随即笑得更开怀。